TOÂI
ÑI XOÂNG TEÁT
Moäng Ñaøi
Ruõ
aùo phong söông nôi gaùc troï
Laëng
nhìn thieân haï ñoùn xuaân sang
Theá
Löõ
Vieát xong
baøi Xuaân mang ñöa cho thôï saép chöõ, laõnh moät bao thö
lôùn, beân trong chöùa hai phong bì: moät, löông thaùng cuoái
naêm vaø moät, löông thaùng thöù 13. Toång coäng saùu möôi
ñoàng vôùi moät ñoàng "gaùnh döa" boû trong goùi
lì xì ñoû hình Phuùc Loäc Thoï. Vôùi khoaûn tieàn naøy
rieâng ñoái vôùi caù nhaân toâi thì quaù nhieàu, thöøa
thaõi ñeå aên moät caùi Teát.
Ñaây laø
laàn ñaàu tieân caùch ñaây 55 naêm veà tröôùc khi cuoäc
theá chieán thöù hai coøn chöa ngaõ nguõ, toâi neám muøi xa
nhaø, xa queâ höông ñeå nhìn thieân haï ñoùn xuaân sang nôi
ñaát khaùch queâ ngöôøi maø loøng buoàn naõo nuoät. Thaät
ra, toâi khoâng phaûi... xa nhaø vì lyù do "tha phöông
caàu thöïc" (bôûi toâi coù caàn tieàn ñaâu? –
ruoäng thì coø bay thaúng caùnh, tieàn thì dö daõ traøn kho)
maø vì muoán ñöôïc neám caùi muøi "Ruõ aùo phong
söông nôi gaùc troï ñeå laëng nhìn thieân haï ñoùn xuaân
sang" noù coù thi vò nhö anh chaøng Theá Löõ ñaõ
töøng baûo toâi khi gaëp nhau ôû Haø Noäi:"Chuù maøy
cöù thöû ñi aét seõ bieát caùi phong söông noù nhö theá
naøo?" Vaø quaû thaät toâi ngaây thô... thöïc hieän noù
qua lôøi khuyeán caùo cuûa caùc anh Dieäp Vaên Kyø, Ñieån
Voõ vaø nhaát laø Phan Khoâi cuõng nhö Hoa Ñöôøng:
_ Theá Löõ
haén khuyeán caùo caäu theá maø ñuùng. Cöù ôû laïi ñaây
aên Teát tha höông moät laàn môùi bieát yù nghóa cuûa
tieáng phaùo ñaàu xuaân.
Anh Vieân
Hoaønh naèm ôû baøn ñeøn, sau khi cho moät loøa maây ñi leân
khoâng trung, maét lô mô, mieäng thì treïo laïi, roài loøm
coøm ngaång nöûa phaàn treân cuûa caùi thaân hình khoâng hôn
con maém moøi Phan Thieát, vôùi laáy aám tích traø ngaäm
luoân caû voøi "haõm", nghe ñaùnh öïc moät
caùi, ñoaïn caát lôøi phuï hoïa:
_ ÖØ noùi
theá maø ñuùng. Caäu ôû laïi moät naêm ñeå nhìn ngaém
caùnh eùn nôi ñaát ñai coù Ñoác Phuû Söù naøy noù nhö
theá naøo?
Vaø toâi
quyeát ñònh ôû laïi. Nôi taïm truù vaãn laø caùi gaùc
khoâng cao, khoâng thaáp, maø cuõng khoâng lôùn, khoâng nhoû,
ñeâm naøo cuõng naèm beân caïnh anh chaøng kyù giaû kieâm
nhaø thô Hoa Ñöôøng noåi tieáng hai thaùng moät laàn ñi
ngang qua phoøng taém. Goùc beân kia saøn laø oâng Vua Côø
Töôùng ñeâm naøo cuõng nhö ñeâm naáy naèm xuoáng laø noåi
leân ngaùy... Tieáng ngaùy cuûa Kyø Vöông ñeán noåi coù
ñeâm Hoa Ñöôøng phaûi ngoài nhoûm daäy laéc vaøo vai toâi:
_ Naøy, maøy
daäy maø nghe... Kyø Vöông thoåi keøn theá naøy thì tieân sö
ai maø nguû ñöôïc?!
Ñöùng treân
bao lôn nhìn caûnh "Ñeâm Ba Möôi" cuûa Saøi
Goøn maø loøng nghe naõo ruoät. Caøng veà khuya, Saøi goøn
caøng vaéng ... Tieáng phaùo ñoùn Giao Thöøa baét ñaàu thi
nhau daäy noå khi tieáng chuoâng nhaø thôø ñoå lieân hoài.
Toâi chaïy voäi vaøo naèm uùp maët xuoáng, bòt chaët hai bôø
tai laïi. Trong luùc ñoù thì Hoa Ñöôøng ñaõ cho hoàn mình
thöïc söï laën nguïp trong giaác "mô xuaân".
Luùc baáy
giôø ñöôøng phoá thöïc söï vaéng boùng ngöôøi. Thænh
thoaûng vaøi ba tieáng keng keng cuûa maáy oâng "taåm
quaát" vang leân ñi caàu may nôi caùc oâng tha
höông trôû mình khoâng nguû ñöôïc röôùc vaøo "ñaïp
ñaát", phoøng troï ñeå vöøa ñöôïc höôûng
caùi khoaùi daõn xöông daõn coát, vöøa coù ngöôøi tri kyû
baát ñaéc dó noùi chuyeän ñôøi, toâi söïc nhôù laïi caâu
ñoái cuûa Thinh Quang ñaêng treân giai phaåm Xuaân ngaøy naøo
ñeå tìm caùi thôøi vaän nôi maáy chaøng thôï ñaám:
Toái Ba
Möôi xeáp tuùi Caøn Khoân, baûo thôï ñaám, ñaám cho thaønh
baïc;
Saùng
Moàng Moät khui baàu Vuõ Truï, keâu thaày soi, soi ñeán neân
vaøng.
Nhôø anh
chaøng thôï ñaám naøy maø toâi nguû queân ñi cho maõi ñeán
... saùng Moàng Moät Teát. Khi giaät mình tænh daäy, thì ...
caû caùi "Tuùi Caøn Khoân" laãn caùi "Baàu Vuõ
Truï" cuûa toâi noù ñaõ bay boång ñi ñaâu caû
roài. Thì ra, caùi anh chaøng thôï ñaám kia thöøa luùc toâi
say söa trong giaác moäng xuaân, ñaõ naâng nheï caû caùi ví
hôn saùu möôi ñoàng vöøa tieàn löông vöøa tieàn thöôûng
teát cuûa toâi vöøa ñöôïc baø Chuû Nhieäm trao cho vaøo
chieàu 30 Teát.
Ra ñi
"chuùc Teát" caùc baäc ñaøn anh trong laøng maø
loøng buoàn röôøi röôïi. Ñaõ xa queâ höông maø coøn bò
maát saïch tieàn thì coøn gì xoán xang baèng! Xuaát haønh kyø
naøy toâi ñi cuøng vôùi Hoa Ñöôøng (thay vì anh Ñieån Voõ
ñoåi yù... vì kò giôø Tò maø anh laïi tuoåi Hôïi trong
caùi "töù haønh xung" ... khoâng ñöôïc may maén,
maø baø xaõlaïi ñang mang baàu e raèng laïi phaûi caùi vaï
sinh ra con gaùi nöõa). Chuùng toâi vöøa ñeán keá beân tieäm
thuoác laøo Vinh Baûo thì gaëp ngay Jean Baptist Ñoàng cuøng
Möôøi Thöông coøn coù caû Leâ Vaên Tröông vaøo Nam aên
Teát töø trong ñoäng Tieân naâu böôùc ra. Chuùng toâi chuùc
tuïng nhau khoâng ngôùt lôøi vaø cuøng nhau nhaäp boïn tieán
thaúng ñeán ñaïi saûnh cuûa oâng baø Buùt Traø chuùc möøng
Naêm Môùi.
OÂng baø
Buùt Traø coù taät thöùc khuya daäy treã cho duø laø ngaøy
teát nhaát. Phoøng khaùch thì roäng môû ñuû röôïu traø hoa
quaû, baùnh möùt ñaày baøn, coøn ngöôøi thì chæ coù moãi
anh thuû moân quen thuoäc cuûa toøa soaïn coù buùt hieäu Taùi
Do Tieân Sinh ngoài caén haït döa caàm ñaûy ñôïi khaùch
ñeán möøng Naêm Môùi.
Ñaõ ñeán
ñaïi saûnh maø boû ñi thì ... khoâng ñöôïc neân ñaønh
phaûi ngoài laïi. Cho maõi ñeán moät giôø sau, hai oâng baø
Chuû Nhieäm môùi ñeán. Theá laø tieáng chuùc möøng töôûng
chöøng nhö phaùo noå. Röôïu môû. Traø pha. Möùt môøi.
Baùnh caét. Taùi Do tieân sinh laøm khoâng kòp hôû tay. Naêm
naøo cuõng vaäy. Ñeán chuùc Teát oâng baø Buùt Traø laø
phaûi öùng khaåu thaønh thô môùi ñöôïc tieàn lì xì ñaàu
naêm laáy heân. Naêm naøy ñaëc bieät coù toâi nhaäp ñaùm
tha höông ñeå aên Teát, laïi bieát hoaøn caûnh vöøa bò anh
Thôï Ñaám ñaám maát caùi "boùp" neân anh Buùt Traø
laáy ra moät goùi lì xì töø trong phoøng toái mang ra caàm
trong tay baûo:
_ Naêm naøy
xuaát haønh "Xöø Maïnh" – teân maø laøng baùo Saøi
goøn goïi toâi nhö vaäy – gaëp ai ñaàu tieân?
Toâi mæm
cöôøi chæ caëp baøi truøng Jean Baptist Ñoàng vaø Möôøi
Thöông beân tôø Tin Ñieån ñaùp laïi:
_ Thöa, gaëp
hai ñaøn anh ñaây töø ñoäng Tieân Naâu ra ...
_ Theá thì...
nghe taøi chuù öùng khaåu thaønh thi chuù cho ta caûnh naøy
moät baøi... ñaàu naêm cho vui cöûa vui nhaø.
Toâi ñöa
maét nhìn Jean Baptist Ñoàng vaø Möôøi Thöông, ñoaïn caát
cao gioïng ñoïc baøi Töù Tuyeät... Baøi aáy toâi coøn nhôù
nhö theá naøy:
Thöông
Ñoàng naêm thaùng maõi ñeàu vui
Sôùm toái
"beân ñeøn"caûnh cuùt cui
Naïo oùc
baùn vaên ñuøa vôùi khoùi
Xuaân veà
nhôù xöù khoù loøng nguoâi.
Baøi thô chæ
coù theá maø oâng baø Buùt Traø khen hay ñaùo ñeå beøn trao
goùi lì xì ñeå goïi laø... moät chuùt vui Xuaân...
Ra ñöôøng
ñaõ ñuùng Ngoï, tuy coù ñoùi buïng song cuõng phaûi ñaùp
ngay "xe Thoà Moä" nieàn saét leân ngay Phuù
Nhuaän ñeå chuùc ñaàu naêm cuï Dieäp Vaên Kyø. Vöøa laéc
lö treân xe vöøa baøn thaûo, sau cuï Dieäp laø ñeán cuï
Cöû Tuøng Laâm, roài thaúng leân baùc Vieân Hoaønh...
Khoâng bò
ñoùi ñaâu, chæ sôï ñaïi ca bò "ngaùp" thoâi.
Vaø toâi cuõng traán an ngay Hoa Ñöôøng:
_ Maø cuõng
chaúng sôï quaùi gì, caùc cuï ñeàu coù saün binh khí taïi
gia caû. Hieám gì côm ñen nhaát laø ba ngaøy Teát nhaát!
Ñuùng 12
giôø 30 tröa, chuùng toâi vaøo nhaø cuï Dieäp Vaên Kyø ñaõ
thaáy ngay cuï Cöû Tuøng Laâm ñang cuøng cung chuùc nhau trong
tö theá "höôi tieâm nhaû khoùi". Thaáy chuùng
toâi ñeán hai cuï cuøng ngoài baät daäy, tíu tít möøng
xuaân. Cuï Cöù laø ngöôøi Ngheä Tónh, gioïng pha troän Saøi
goøn laïi luùc naøo cuõng teáu neân cuï ñuøa caâu naøo laø
caû ñaùm cöôøi leân ngaët ngheõo. Sau khi cho pheùp Hoa
Ñöôøng caàm "Giooïc" ñaáu naêm, cuï Dieäp
quay laïi toâi naém laáy tay vaø baèng gioïng thaät aám aùp
noùi:
_ "Xöø
Maïnh" – teân quen goïi trong giôùi caàm buùt luùc
baáy giôø – anh chaúng bieát chuùc gì cho em, chæ coù moãi
baøi thô naøy taëng nhau ngaøy Xuaân, nhôù mang veà chieâm
nghieäm.
Noùi xong,
cuï Dieäp caát cao tieáng ngaâm. Tuy tuoåi ñaõ giaø, song
gioïng cuï vaõn coøn trong treûo vaø thaùnh thoùt. Baøi thô
naøy nhö sau:
Caùi kieáp
traàn duyeân, kieáp ñoïa ñaøy
"Non
Tieân" sao kheùo laïc loaøi ñaây?!
Trôù treâu
thu thuûy hoa in nguyeät
Ñoûng ñaûnh
Xuaân Tieâu lieãu veõ maøy
Soùng saéc
laäp loøe con nöôùc ñoäng
Gioù höông
phöôûng phaát caùnh hoa say
Troâng em
khoù noãi voâ tình ñöôïc
Möôïn buùt
laøm duyeân ñeå giaûi khuaây.
Cuï laáy
buùt vieát ngay vaøo giaáy ñoaïn vaøo phoøng kín boû vaøo
phong thö ñoû trao toâi:
_ Baøi thô
naøy taëng em, coøn yù nghóa noù thì em veà tìm hieåu laáy.
Ñeâm hoâm
aáy toâi veà ñeán nhaø, môû ra ñeå ñoïc laïi cho vui.
Khoâng ngôø ngoaøi buùt tích cuï Dieäp vieát trong maûnh
giaáy Hoa Tieân, cuï coøn ñeå moät tôø "Con Coâng"
naêm ñoàng ngay trong phong bì ñeå... lì xì vôùi maáy
chöõ ngoaèn ngoeøo trong tôø giaáy ñoû: "Cho ngöôøi em
cöng nhaát cuûa ta". Dieäp Vaên Kyø. Toâi voâ cuøng
caûm ñoäng khi ñoïc xong maáy doøng chöõ naøy. Toâi caát
kyõ tôø "Con Coâng" ñoù cho maõi ñeán ngaøy...
cuoäc Caùch Maïng Thaùng Taùm 1945 buøng leân vaø noù bò mang
ra thieâu huûy cuøng moät laàn toaøn boä saùch vôû vôùi
toäi danh Thöïc daân, Phong kieán...
Toâi laëng
leõ trôû veà phoøng naèm. Hai doøng leä töø töø laên troøn
treân ñoâi maù. Toâi khoùc. Toâi khoùc vì bao nhieâu hoøm
röông saùch vôû chaát chöùa nhöõng kyû nieäm vui buoàn
trong cuoäc ñôøi laøm baùo bò thieâu huûy thì ít, maø vì
tôø baïc "Con coâng" vôùi hôi haùm cuûa cuï
Dieäp Vaên Kyø – ngöôøi baïn giaø ñoù thì nhieàu.
"Anh Kyø ôi! Nay thì anh ñaõ ra ngöôøi thieân coå. Anh
khoâng coøn nöõa treân cuoäc ñôøi naøy vaø luoân caû hôi
haùm anh!" Giôø thì, hoaøng haïc nhaát khöù baát phuïc
phaûn... Con haïc vaøng ñaõ voã caùnh bay xa...
Moäng
Ñaøi
(Trích
Hoài Kyù "ÑA MANG NGHIEÄP DÓ")

