NHUNG MANH POT DA NG DO’
QUANG TRI- THA NH PHO BUON HIU

C& thanh Dinh Céng Trdng, cdi banh chung khé nuét. Phdi goi dé la cdi bdnh chung dam mdu. Vi dién tich
chua ddy 1 Km vudng, né da lam kiét qué sw doan Dii va lam tiéu hao mot mita sw doan TQLC, cdc lién doan Biét
Poéng Qudn va Dia Phuong Qudn, cong vdi su thiét hai ddng ké cita cdc don vi yém tro... Péng thoi né ciing xéa
s6 hang chuc trung doan Bdc qudn, kiéng chot trong va ngoai cdi dia danh lich si ciia tiéu khu Qudng Tri.

NGUYEN NGOC MINH
Canoga Park - California

Pon vi t6i diing chan & Quang Tri va cd thanh trudc ngay hiép dinh Paris ngung bén
27/01/73.

Toan bd thanh phd Quang Tri va ¢§ thanh Binh Céng Trang chi con 1a mét déng gach
khéng 16, d8 nat hoang tan, khong mét béng cay. Day hao sau bao boc khu thanh ¢ chi con
la nhiing viing nudc dit quang vi gach da tran I1dp, san béng, cé nhiéu chd cao hon ca mat
dat.

Nhiing ngay cudi tuan trong thang 3 va thang 4 nam 1973, tling doan ngudi |G lugt tran vé
Quang Tri v6i ¢& xi, biéu ngli n6i dudi nhau thap ting theo cac doan xe quan sy lan dan su,
hang hang I6p 16p tu Hué va Pa Nang kéo ra dia diém trao déi tu binh hai mién & bd Nam
sbng Thach Han.

Tha b6 tu vi tri déng quan cach dé hon 1 cay s, téi d&n noi trao déi tu binh. Nhiing chiéc
ca nd cla céng binh t bd Nam, chd tu binh Bac quan qua bd Béc va dén cac chién si
QLVNCH trd lai b6 Nam.

Khéng khi hai bén bd sédng hoan toan khac biét. Phia bd Bac thua thSt ngudi, chi toan la bd
ddi, khdng c6 bong ngudi dan. BG Nam thi than nhan, dan chung, hoc sinh tu cac trudng trung
hoc & Hué&, BPa Ning kéo ra nudm nugp.

Nhiing ta 4o dai Pdng Khanh thuét tha nhu tiing dan buém trdng, dugc che mat béi nhiing
chi€c nén bai thd mugt ma. Nhiing bé déng phuc quan xanh, &o trdng Quéc Hoc lam cho tdi
nhé lai quang dGi hoc sinh ma téi da rGi bd khong lau.

Nhac chao mung, loa phdng thanh loan béo, cac vong hoa, 16i chiic mung, nuéc mat, nu
cudi doan tu, nhu cung mét luc da v khap bd Nam.

Quang canh ndo nhiét, thiic an, nudc uéng tran ngap nhu mot ngay dai hoi.

DPling 8 mot géc khuat xa cac dam dong ngudi, toi nhin va theo déi nhiing bi hoat canh cla
d&i. Noi nay thi ndi cudi, chd kia thi tu Iy, ting nhém tum nam, tum ba. Nhiing dam déng ngudi
khi thi vang l1én nhiing I3i da dao, ltc lai rdn rang nhiing ti€éng hoan ho.

- D4 ddo bon cong san Bac Viét xam lang!
- Hoan ho cac chién sTQLVNCH!

Trén guong mat cac chién si Viet Nam Coéng Hoa tré vé ti bd Bac la cd mot sy vui miing
hén h3, nhung trén guong mat nhiing tu binh Céng San rdi khdi b Nam la cd mot sy diing
dung. Phai chang ho da chai i ho&c la s6ng sau buc man sat, thi khdng & ti cling nhu & tO ma
thoi.

Rai rac dé day, cé nhiing doi uyén uong xé 1&, ho khong diing cung dong ngudi, ho tim



nhiing nai khu&t néo, nhiing géc yén tinh dé tam sy, han huyén.

Lac dac to6i cling nhin thay vai ngudi diing mét minh dang nhin vao nhiing canh tugng xay
ra, trén guong méat ho lic diém nu cudi, ltc 16 niém suy tu lo 14ng.

Quay nhin lai phia sau lung, t6i thdy mét ngudi linh TQLC diéing mdt minh dang theo ddi cac
dam doéng, cung luc dé anh quay sang nhin téi. Chung téi cung mim cudi chao nhau. Thi ra toi
cling c6 ngudi anh em déng diéu.

Chiéu vé, khi nhiing cudc trao déi trong ngay da ch&dm dut, nhiing chiéc ca n6 da trd lai bd
Nam, doan ngudi da rdi khoi ngi nay. Su yén lang tré lai trén hai bé clla dong séng, nhiing rac
rudi, ddu vét cia mot ngay 6n ao via lang xuéng. Rang chiéu trai dai trén thanh phé néng
nhu IGa dot, vi khong con mau xanh clia cay coi.

M6t minh tho than trén dudng vé, vang vang giong ca Elvis Phuong tif mdt chiéc radio ctia
mot chién binh tiéu doan 7 TQLC déng canh bd séng.

Bai hat mang tén "Thanh Phd Budn Hiu", ma gid nay lai cang thém am dam hoang tan.

"Qué huong anh la Quang Tri

Nha cta anh bén dong séng Thach Han

Ngay xua dé anh hoc trudng Nguyén Hoang

Ngay hai budi di vé dudng Quang Trung

Va chiéu chiéu trén con phé buén hiu
Cung ngudi yéu anh thuong ho hen
Tinh néng thom chat ngdt men say...”
M& dau bai tha clia chang chién binh TQLC that nhe nhang, thd mong. Réi thi dgi trai phai
l&n 16¢ gié suong, anh phai gia nhap quan doi dé lam tron nhiém vu trong thdi chinh chién, va
anh da tr6 thanh mot chang Cop Bién.
Hay nghe anh ké tiép cau chuyén.
"HOom anh rgi xa Quang Tri

Troi d6 mua, mdy mu gidng thanh phé

Ngudi yéu ding bén dudng lang Ié nhin

Tinh luu luyén dau long ngudi ra di

Nhin ta tr 6i con phé budn hiu

Hen cung ai mai nay tré lai

budng tinh xua tiép néi hen ho..."

Hen uéc 1a mot chuyén, nhung thuc t& lai 1a mot diéu khac xay ra. Cudc ddi quan nhan néi
troi day do, anh chua cé dip tré lai Quang Tri thi Ilra dan da tran dén qué huong anh.

"R6i d&i anh nhu chim bay vao bao t6
M6t hém nghe quén tha vé cudp qué huong
Sung dan cda giac thu
Cay nat tim ngudi nghéo nan
Mau Iia ngdp tran, phi kin qué huong..."
Ngudi chién binh da tr§ vé thanh phé trong doan hung binh TQLC dé chiém lai c6 thanh
Dinh Cong Trang va thanh phé Quang Tri qué hudng anh gan 5 thang sau dé.

"Khi hay tin anh tr& vé



Tim ngudi yéu, trong vong vay dan phao

Thanh phé dé bdy gio day xac nguoi

budng phé doé bay gié da tan hoang

Va tim hoai sao khéng thdy ngudi xua

Puong bubén hiu &m thdm mét minh

Gid con ai tiép nbi hen ho..."

Lang thang mot minh trd vé vi tri dong quan. Nang chiéu trai dai trén con dudng Quang
Trung khéng con gii han tdm mat, t6i cé thé nhin su6t cd mot khodng khéng gian trudc mat vi
tat c& nha clia da sup dé hoang tan. Trudng Nguyén Hoang chi con tra nhiing c6t bé téng dé
nat, véi nhiing thdi sat cong queo chay nam. Téi thdy thdm thia va cAm théng ndi long cla
ngudi chién hiu.

Khéng biét gid nay, noi dau, anh cé dugdc doan tu véi ngudi xua dé khéng con phai chd dgi,
hen ho?

Buéc chan tdn man dua t6i d&n mot 16i vao ¢ thanh, lam t6i nhé dén mot ngudi ban, mot
chién binh tiéu doan 3 TQLC - Lé Dinh L&i. Ngugi trung déi truéng gan da da leo 1én bg thanh
c8, danh bat cac chét clia Viét Céng, md man cho viéc chi€m lai ¢6 thanh Binh Céng Trang
rang sang ngay 15/9/72.

Anh ké lai: Trong chiéc haAm chii A gan nhu hoan toan sup dé 8 mot géc tudng thanh, mot
cuén nhat ky chay sém véi nhitng dong chii nhat nhoa bdi mau va nuéc mét ctia mot anh bod
doi mién BAc.

"Me oi! Chdc con chét mat! M&y tudn nay bom, phdo lién tuc déi xuéng ca ngay dém, mat,
mdi, tai con chdy méu cd ra. Ngudi con cd hdé nhu bj ai ddnh d&m tui bui, con chdng thiét &n
uéng gi ca, chi mong dugc mét gidc ngu ngon..."

Nhu mét phan (ng tu nhién ti khi ¢é cac loai sinh vat, trong cdnh cung khén, con ngudi hay
con vat thuong kéu van me vi me la mét diéu gi dé thiéng liéng va gan gdi nhét.

Khéng biét trong nhiing déng xac chét clia nhiing ngudi bd déi mién Béc, dugc chdn vui
tap thé dudi nhiing ngdi mé bén trong ¢ thanh Dinh Céng Trang nhiing ngay sau dé. C6 anh
khéng anh linh Bac quan!? N&u cd, xin chic anh ngli ngon va quén di nhiing gi da xay ra cho
tam hon dugc nhe nhang thanh thoat.

Véi dién tich chua ddy 1 Km vuédng, c6 thanh Binh Céng Trang da dén nhan hang tram
ngan t&n bom dan cla ca hai phia trit vao, ti nhiing ngay dau thang 3/72 khi B4c quan phao
kich vao bd tu I1énh su doan 3 bd binh. Sau d6 bom dan ti hai phia va ti dé that ham doi, tu
cac phi vy B-52 lién tuc trit vao cho t6i ngay ngung bén. Tinh ra mét mét vudng dat cha cé
thanh dugc nhan Ianh hang tdn bom dan.

Sinh vat nao cé thé séng dugc trong tinh trang nay? Chi cé nhiing ngudi linh Bac quan bi
buic ti khong con con dudng nao khac dé chon lya ma thailll

Téi c6 mdt ngudi ban vong nién, so giao nhung lai rat than tinh. Anh ké cho t6i nghe vé mot
tac phdm clia mdt nha bao, phéng vién chién trudng ngudi ngoai quéc viét vé chién tranh Viét
Nam. Tén quyén sach la: Viét Nam, cudc chién tranh huynh dé tuang tan - cudc chién tranh
pha san.

Con c6 nhdn dinh nao hay va dung bang nhan dinh trén?

Thuc té thi sau cudc chién tranh hon 20 nam chia cét, dan toc toi chét hon 2 triéu ngudi,
dat nugc toi thut IUi hang thé ky, va cho t6i bay gid 50 nam sau ngay dat nudc bi chia cat, 30
nam sau ngay théng nhéat, dan toc tdi van con bi ng nan nhu chia chém.

Chung ta thdy rd rang. Sau khi mién Bac th&ng thi d&t nudc kiét qué, chinh sach cai tri déc



tai va ngu dot, thém vao su cadm van cta My va khoi tu ban trong nhiéu nam, dan Viét Nam
nam trén vya thoc ma van phai nghéo doéi khéng c6 cam an.

Cho dén bay gid ngudi dan qué huang t6i van con la mot mén hang duge xudt cang di
khdp cac nuéc khac dé lao dong trd ng, nhiilng mén ng ma chinh quyén mién Bic da vay
mugn trong thai chién.

Nhung néu mién Nam thang thi dan toc t6i sé dugc gi? Hay la van nhiing tén tham nhiing,
x6i thit, tdi bai ti mién Nam sé ra hdt cla cai, tai san clia ngudi dan mién Bac, von da chang
con co gi.

Co6 ai dam b&o dam rang nhiing tén tu ban My sé& khdng kéo vao cay xéo dat nudc toi l1én
dé |4y tai nguyén, bu vao nhiing s6 tién vién trg ma ho dé vao dat nuéc téi, sudt trong 20 nam
ho hién dién.

Trudc ndm 1954 nhan dan tdi chdng mac ng ai. Bon Tay thuc dan khong chiu trd doc 1ap
cho dan toc téi. Bon My tu ban khdng chiu nhin nhan dat nudc t6i. Hai khéi Cong San va Tu
Ban dang tdm chia cat dat nudc tdi ma khéng dém xia gi d&n nguyén vong clia han 30 triéu
ngudi dan téi thdi do.

Mién Bac thi hd hét, hé hao giai phdng mién Nam. Mién Nam thi ty nhan Ia tién dén, thanh
tri chéng Cong cla thé gidi tu do, ngan chan lan song doé.

Nhiing nam cudi bac trung hoc va sudt nhiing nam & bac dai hoc, ching to6i da dugc céac
chinh tri gia thdi d6 nhoi nhét vao dau céac tu tudng nhu “chi€n tranh Viét Nam la mot cudc
chién tranh y thiic hé...”, khdng thé chung séng véi Céng San, Céng San ban cung hdéa nhan
dan.

Cong San Viét Nam dung 1a tay sai clla Nga, Hoa, nhung c6 ai dam bao dam réng nhiing
ngudi chinh tri gia mién Nam khéng phai la day td, gia nd cla thyc dan Phap va tu ban My.

Mién B&c thi cao gia H6 Chi Minh déng kich, Itra d&do ngudi dan cung khé bang cach vua
khoc, viia quét nuéc méat nhu mot dida con nit, miéng thi thét ra cac cau néi xdo ngén nhu
"Mién Nam IGc nao ciing & trong trai tim t6i...". H6 Chi Minh dau c6 tim, néu c6 tim éng da
khoéng luGng gat dan téc.

Nhan dan téi, dat nudc téi dugc gi trong subt 20 nam chia c&t? Trong 20 nam nay tat ca
cac nudc trén thé gidi dugc xay dung, ki€n thiét, thi tai dat nudc t6i, hon 2 triéu ngudi lao dong
chinh c@a hai mién Nam Béc, céng vSi hon 1/2 triéu linh My va hang chuc ngan cla cac nudc
déng minh, mang theo bom dan, vii khi, chat doc héa hoc clia ca hai phe tu ban va cong san,
thay vi xay dung lai di tan pha dat nudc t6i, gi€t hai nhan dan toi.

Diéu nay la nghia ly gi? Chinh nghia & phe nao, mién B4c hay mién Nam?

Chung cudc thi chinh quyén clGa c& hai mién Nam B&c déu la tay sai cla ngoai bang, déu
bi 4p luc cha ngoai bang di tan sat chinh dan minh dé tudng trinh thang Igi.

Hai mién Nam B&c la hai con ga choi bi bon Tu Ban va Cong San, bdi nghé, thap cua, phun
nudc vao mat cho da vaGi nhau chi td..!

“Chu phinh anh r6i chinh pht oil!!”

Xin cho tdi néi mdt I&i dan gidn. Chinh phi clia c& hai mién Nam B&c déu ludng gat dan téc
toi.

That la nyc cudi khi L& Chiéu Théng chiii béi Tran ich Téc ruéc voi vé day ma té.

Chéc dé 1a cai nghiép xuong mau ma dan toc téi phai tra!

Nam 1972 c6 hon 60 dai doi tan binh TQLC t6t nghiép tai trung tAm huén luyén Ring Cam
- Tha Buc dé bd sung cho su doan TQLC tai chién trudng. Ngoai ra con cé cac khoda si quan,
ha si quan, cac khéa chuyén moén nhu Céng Binh, Phao Binh, cac quan pham dugc cung cép



cho cac don vi, cac ban nganh. Hang chuc ngan ngudi dugc bé sung, thay thé cho cac dot
chién binh da hy sinh.

Trong ba thang tai chiém c& thanh Quang Tri, s& chién s TQLC dén ng nudc da 1én téi con
s6 han 5000 ngudi.

Oill! Biét bao xudng mau, nhan tai vat lyc dugc nhét vao cai “banh chung dam mau”, moi
bé chi dai chua dugc 1 Km, va cu6i cung ching téi da thdng, mot tran thdng dé dsi; Thidng dé
dugc gilll? "Mét ti€ng vang & ban hdi nghi Ba L& hay mot don chinh tri..."

Hang loat huy chuong c&p bac dé thay thé cho hang chuc ngan ngudi chét banh xac!

M6t ndi sg hai tham vao ldng, t6i vdi vang quay ngudi budc ra khdi tda thanh cé, vua di
viia nghi nggi méng lung, "Ba mugdi nam truéc néu Bd khong vao Nam thi anh em t6i cling da
la nhiing ngudi linh BAc quan nay. Hodc la nhiing b6 xuong trdng trén dudng Trudng Son, hodc
tan nat hinh hai trong khu thanh cé!"

Vé dén nai déng quan véi cdi long hoang mang va mot méc cam ty ti ich ky "May mén cho
anh em chung téi, B6 vao Nam..."

Ti€ng chao hdi clia ngudi linh gac kéo toi trd vé thuc tai.

- Ngoai do6 vui khéng Thiéu uy?

- Vui gi dau! Tao chif di rila m&t choi. Lau 1dm réi méi dugc nhin thdy tiing doan &o dai dd
mau séc tréng nhu nhiing dan buém, déng thiét la déng.

Ha si nhat Quang, mot tiéu doéi trudng cla trung doi 2, dang ngdi trong cai nha bang tén, van
chép dup dé 1am ngi ngdi &n cla tiéu doi nay, 1&n ti€éng:

- & nha nhau vui hon 6ng 6i, ra ngoai dé dang ning mét thdy mé 3.

Nhiing ngudi linh nhau say, thuc tinh 1a nhiing m&i lo cho dan vi. Nhé lai 1an t6i gap mot
toan linh thudc dai doi 1, ganh 6 cai poncho xac ngudi vé tiéu doan tuan truéc ma thdy lanh
ngudai.

Cac anh nay vui qua nhau say roi cai Ion vi ty ai. Mot anh rat chét qua Iyu dan, sut tay lam
rét xuéng dat. Ca dam say qua khong phan wing kip. Thé 1a uéng mang! D6 la nhiing cai chét
that vo ich, thiét mang minh lai con lam lién luy dé€n nhiing ngudi khac nhu ban bé, cha me, vg
con...

Mua |G b&t dau bang mdt con bao 16n dém qua va mét tran mua kéo dai dén gan sang.
Budc ra khdi chd ngl, t6i vuon vai lam vai dong tdc dé khdi dong cai than thé moi nhi suét
dém khéng chgp mét dugc vi mua bao.

Con dé doc bd song, chiéu hdm qua con la céi san da banh cua tiéu doi 2 - trung doi 1 clia
trung si Dién, bay gid hoan toan khuat Iap dudi dong nuéc ménh méng ctia séng Thach Han.
Vai chiéc coc sat dp chién lugc ma nhiing anh linh ddng dé cang léu, gidng véng nam ngd, 16i
lén khdi mat nuc dang lac Iu chéng chdi dong cuéng luu dang chay xubi ra bién.

Tiéng cac ngudi linh goi nhau di 6i doc theo bs séng, kéo dai sudt vi tri dong quan cla
trung déi 1.

Khoang gilia khuya khi con b&o trut xuéng mot cach bat ngd, gian di. Dong nudc sbéng
dang cao quéa nhanh. Cac tiéu doi déng trén bd dé va doc theo dong séng dudgc lénh di
chuyén |&én cac diém cao. Nuéc dang qua dot ngodt, chi mot tiéng déng hé con dé da chim duéi
dong nudc, cudn theo 2 ngudi linh clia trung doi 1 khi ho ¢d géng 16i vao ba.

Giong ndi run run xtc dong clia moét ngudi linh trung doi 2 ké lai tai nan xay ra lam ai ndy
déu bui ngui. “Khoang 11 gid khuya nudc bat dau tran b dé. Tui em so qud, cudn hét quan
trang, quan dung véi va I6i vé bo. Thang NG va thang Tién khéng biét boi nén khi tu trén bo dé
budc xuéng la roi tém ngay vao nhing triing nudc sdu ngdp dau, tui né bi nudc cuén....".



Hai ngay sau thi thé Binh nh&t N& va Binh nhi Tién dudc tim thdy néi Iénh bénh trén song
Vinh Dinh, gan cau Ba Bén.

Thai gian & ¢6 thanh tdi dugc di bay véi huynh trudng Nguy&n Van Huyén, anh t6t nghiép
khéa 5/70. DAu ndm 75 anh dugc chuyén qua tiéu doan 16 TQLC tan lap, va anh da hy sinh
trong nhiing tran danh cudi cung vao thang 4/75.

Anh Huyén ngugi Tay Ninh, cao rdo, da ngadm den rén chéic va nghiém nghi. Anh em ching
tdi thudng tam su vé thai gian con 1a hoc sinh. Anh rat thich dan cho tdi hat. Nhiéu l1an anh dan
cho t6i hat say sua dén ndi dau cd may dau ngén tay bAm phim ma van khdng chiu nguing.
Anh 14 ngudi rat nhay cudi, anh cudi ra nuéc mat mdi Ian to6i k& chuyén téu hoic dua gidn.

Thai gian & ¢6 thanh ciing x4y ra vai chuyén thuong tam. Mot hém 3 ngudi linh thudc trung
ddi 1 rG nhau di bat tdm, bat ca. Gap cai giéng can, nghe tiéng &ch kéu, mét anh leo xuéng.
Chang may khi xuéng tdi day giéng thi anh kéu voéi [&n trén |a mét qua, chéng mat. Anh linh
thd nhi 1an theo day xuéng clu ban thi cling bi tinh trang tuong tu. Ngudi thi ba la Ha si Lgi -
tiéu ddi pho ciing lao xuéng nhung viia téi miéng giéng thi thdy chong mét, ngdp thd va nén
th6c ndn thao ra cad mau. That kinh anh chay vé kéu la cau cuu.

Béc si Rau - Y si trudng tiéu doan chay dén, ra I&énh cho céc ngudi linh di chat nhiing canh
cay va thay phién nhau dung canh cay thut 1én thut xuéng dé bom khéng khi xuéng giéng.

Sau dé cac anh linh xuéng giéng mang cac ban minh I&én thi hai ngudi linh da chét ngbp.
Thi ra khi déc va than khi ti bom dan, ty trong nang hon khong khi, tu lai dudi day gi€ng. Khi
hai anh linh xuéng dudi thi bi chng mat xay xdm, nga ra bat tinh vi thi€u khéng khi dé th. Ha
si Lgi thoat chét va tir dé cé cai tén mdi la "Lgi Hoc Mau".

Vai ngudi linh khac tim thdy nhiing chai thudc rdy trong cac can nha dé nat, ho mang dé
xudng céc ao viing chung quanh cé thanh dé thudc ca. Chi vai phat sau nhiing con cé say
thu6c néi lén. Thé |1a ho tha hé v6t. Chiéu hdm dé ca trung doi &n com vdi ca tudi va ca ngay
hom sau ca trung doi ngat ngli vi say thuéc ray. Cling may la chua ai thiét mang.

TU dé anh em chuing tdi nhan ra r&ng, phai c4n than dé phong cac chat déc tac hai dén than
thé, néu khong thi thiét than, uéng mang.

Thgi gian nay dai doi 3 thay phién nhau dugc di phép, mdi tudn c6 mot st quan va khoang 10
ngudi linh di phép, sau khi toan nay trd ra thi dé€n phién toan ké tiép.

Sau ngay ky k&t hiép dinh ngung b&n. Cac don vi déng minh rit quan, vién trg ti Hoa Ky
bi cat giam dang ké&. TQLC Viét Nam cling mat di mdt ngudn tai trg 16n t TQLC M.

Theo ly thuyé&t thi méi ngudi chién binh dugc nhan 3 bé dé mai hang nam, thuc ra néu cé
dugc 2 bd d6 ma&i mdi nam 1a ming qua réi. Poi khi nhan dé dac con phai bi bat xac (dem dé
cii déi 18y d6é mgi). Sung thi phai cé s6 danh bd, quan trang, quan dung thi phai liét ké rd rang,
mat thi phai boi thudng hoac phai chiu thi€u thén, dan va lyu dan thi phai di cdp s6. Thanh ra
nhiing ngudi linh khéng dam vt bd bua bai nhu trudc kia nia.

Vai nguy trang mi sét, day ba chac, giay 1a nhiing vat gan nhu khéng dugc thay thé dinh
ky. C6 nhiing chi&n binh véi chiéc day ba chac rach tuom, mi sat khdng cé vai nguy trang hay
rach loang 16 trong that tdi nghiép.

Toi c6 ddi giay hu chd dd mat khdong dugc phat danh phai vao khu dan sinh Saigon mua
trong dip ti€u doan vé hau cu. Trong dé thi hang quan doi sap I6p, ¢d nao ciing c6, ngay ca
doé tran, ao Jacket, giay ba chac, giay, bi dong, ca, xéng, cudc v.v.. Chi can co tién tra, muén
mua gi cling cé. Rat ti€c tién luong ngudi linh qua khiém nhudng it di...

Nhiing anh linh doc than thi con co tién tiéu xai, riéng cac anh c6 gia dinh thi Gy quyén cho
vgd nhan luong dé nudi con nén Itc nao tui cling xep 1ép quanh nam, du la dau thang hay cuéi



thang.

Pung la TQLC séng hung, s6ng manh, nhung s6ng nghéo nan.

Sau ngay ngung b&n trong ba 16 anh em chung téi ai cling c6 mét bd db kéng, goi la kéng
nhung that ra chi 1a mot bé dé lanh lan nhat dé phong khi di phép, hodc vé hau cu cé s&n dé
mac cho tuém tat dd phai tdi than. Luc do ching téi dugc phat dé bong thay thé cho dé ran,
dugc goi la quan phuc nguy trang dong nhat.

Mua xuan bt dau rdi va cdc mam séng xanh tudi bat dau tré ra khdp noi. Chung quanh bd
cac hé ao, viing nuéc, cac ngon rau muéng bat dau vuon ra, tré6 nhanh dam chéi. Nhu céc
mach séng tiém tang trong Idng dat, cac chdi mang non lai trdi 1&n ti cac bui tre gia tan tac
khéng con hinh dang vi bom dan.

Lac dac da cé mét s6 ngudi dan Quang Tri, thAn nhan cla cac don vi Dia phuong quan,
cac c¢o s& hanh chanh xu&t hién va tinh Quang Tri chuén bi héi cu. Trung tad D& Ky - trudng
phong 3 TQLC dugc chi dinh lam tinh trudng Quang Tri.

Anh em chung t6i, nhiing ngudi linh TQLC b&t dau dua véi nhau, néu c6 ai hdi ching t6i §
don vi nao, thi anh em chung téi cudi rd 1én va tra IGi:

- Dia phuadng quan tinh Quang Tri.

Pa mot nam rdi ti ngay bat dau cudc chién mua hé db Iia, ca hai su doan DU va TQLC da
c6 mat & Quan doan 1 tién phuong. Sau d6 TQLC chung toi ti tu thay thé cho su doan Du vi
don vi ban dudgc di chuyén vao Quang Nam - Ba Néng.

Thang 3/73, tiéu doan 7 TQLC dudc 1&énh hoan déi véi tiéu doan 3 tai khu vic Chg Sai va
s6ng Vinh Dinh, cau Ba Bén.

Bo chiéc ba 16 xuéng dat, t6i nhay xuéng giao thdng hao va chui vao can ham am thap, nai
tri ngu cla toi trong thdi gian sap tdi. Tiéng nhiing ngudi linh goi nhau oi 6i dé nhan tuyén
mdi, dot nhién co ti€ng ngudi la 1&n xen l1an chat ngac nhién trong giong noi.

- E tyi bay, Viét Cong diing & hang rao mdi minh ra néi chuyén kial

Cai hang rao dugc dung lén sau ngay ngung béan dé phan chia khu vuc hai bén. Bén kia la
nhiing la cd xanh d6 cla cai goi la Mat Tran Gidi Phong Mién Nam. Bén nay la ¢ vang ba
soc dé clla mién Nam Viét Nam tu do.

Nhiing anh linh mién Bac dén bén hang rao goi va hdi tham chuing t6i. Toéi cdm thay cai
khéng khi xa giao than mat nay nhu &n chira mot diéu gi khédng én, s6m mudn gi réi cling sé
xay ra. Chung t6i ndi chuyén nhung Itic nao ciing dé phong. Chua bao gid ching toi lai mat
déi mat véi nhiing anh linh B4c quan nhu thé nay. B4t tay nhau, néi vai cau tham hdi, mai
nhau mét di€u thuéc. Chac cac anh 8y cling nhu ching t6i déu khong thé biét chuyén gi sé
x4y ra vi sau ngay ngung ban tai chd, cac cudc néi chuyén giiia hai mién Nam Bac chéng di
téi dau.

C6 moOt hdm phai doan cac bén dinh chién trén hai chi€c tryc thang viia bay qua song
Thach Han thi phong khéng mién Bic né nhu phao bdng trén bau trdi. Quéa kinh hoang ca hai
chiéc tryc thang quay dau trd lai, bay vé bd Nam cla dong séng.

Trai v3i sy tudng tugng va mong dgi clia ngudi dan mién Nam, ho cl nghi ngung bén 1a cé
hoa binh. Nhiing ngudi chién binh TQLC & dia dau gidi tuyén, hon ai hét thuc sy mong udc
diéu nay xay ra, nhung trong tham tam anh em chung t6i cling déu biét r&ng, ngung ban chi la
cai vd bén ngoai che day ma thoi.

Chung téi ltc nao ciling sdn sang dé phong dé ddi phé cac cudc tadn cong bat ngd clia Bac
quan c6 thé xay ra bat cu luc nao.

Sau khi sdp x&p xong xudi nhiing céng viéc can thiét khi dén vi tri ddng quan mdi, téi leo



lén bG giao thong hao, di doc theo vi tri ddong quan clia don vi.

Ti€ng anh Huyén goi toi:

- E Minh, vé day udng nuéc.

Ngo6i xuéng bén chiéc ban da chién, trén cé modt &m nudc va hai chi€c ca nha binh nudc tra
néng héi.

- Xong hét chua Minh?

- R6i, huynh trudng.

Anh Huyén hdi nghiéng nghiéng dau nhu théi quen anh thudng lam méi khi cé diéu céan

suy nght.

- Me, déng quan gi thdy én lanh, cach nhau c6 vai thudc, tuy nhién di sao minh ciing da
quen tac chién, can chién véi tui chudt nay roi.

Quay qua phia Binh nhat Sang - hiéu thinh vién trung doéi 1, anh héi:

- Anh Ngam dau réi Sang?

- Da, &nh di kiém soat vi tri cGa tiéu doi tién don, Thi€u uy.

Véi ldy cay dan da dé san trén ban, anh Huyén so day b&m phim réi cat tiéng hat.

"Mot ngay nhu moi ngay, em tra lai dgi toi...."

Pung, ddi linh tac chién ching toi 1a cudc ddi mot ngdy cang thang nhu moi ngay, ti luc
bat dau thuc tSi ltc ngl, cang thdng ngay ca trong khi ngli cho téi khi thic gidc trd lai.

Anh say sua ca bai nhac véi nhiing xtic déng chan thanh cGia mot ngudi linh hat cho than
phan minh va than phan qué hudng. Ddi linh chi€n doi dién vdi cai chét tling gid, ting phut,
ranh gidi gilia cai song va cai chét that mong manh. Nhiing ban nhac cla Trinh Cong Son
th&i d6 da néi lén dudc ndi ray riic biét chiing nao vé qué huong va con ngudi Viét Nam.

Ubdng mot hdp tra nong, toi dya ngudi vao thanh cai bang ghé da chi€n dung lam ban an,
thady tham thia I3i bai nhac va say sua nghe anh hat.

- Téi phién may di chu!

T6i cudi nhin anh va lén ti€ng hoi:

- Minh ca hat nhu vay dugdc bao lau niia anh Huyén!

- TGi ludn di bac tai, ba bai lién tiép.

Hai chung t6i cugi vang Ién.

Anh Ngam - trung doi phé trung déi 1 vua vé téi. Budc dén gan ché anh Huyén, anh
Ngam Ién ti€ng:

- T4t ca xong roi thi€u uy.

Va anh ngbi xudng cam lay ca nudc tra, nd mét nu cudi véi may cai rang vang chai.

Trung si 1 TrAn Ngam, ngudi Khmer Crém ving 4, tinh tinh hién lanh, tham trAm, noéi nang
nhd nhe, nhung anh ciing la mét thay blua co6 hang.

Cubdc d6i tuy&n da cham dit. Chung téi da radi khdi ¢ thanh sau hon 2 thang trdn déng.

Hiép dinh ngung ban da c6 hiéu lyc nhung khéng biét n6 sé& con hiéu lyc t6i bao gid.

Toi bat dau hat dé cho anh Huyén dan.

"T6i la linh xa nha di trdn san khé
Hai maa mua mdy mu che néo dudng vé
Dém ring ndi lanh uét mai poncho
Sung cam canh nhip tung gid
Trai chau chiéu xuyén canh la



Tay ghi sung nghe mui tang t6c ddu day

Tam hén se voi chang voi, ddy chdng day

Khi vao linh nhdn nép séng don so

Roi ddng sau nhiéu hen ho

Hai mau do mét niém mo..."

P& hai mua mua rdi ti€u doan 7 tran gili dia dau gidi tuyé&n, khdng biét chiing nao méi dugc
vé mién Nam. Anh em chung tdi mong ngay vé hau cu.

Nhé lai nhiing nam truéc day trong ddi sinh vién, hoc sinh vo tu, t6i chua thé hiéu dugc
nhiing ndi théng khé clia qué huong minh, dan tdc minh. Nhung tdi van ludn luén tin tudng
rang da la ngudi Viét Nam thi cho du & cuong vi ndo, mac 4o mau gi, dan sy hay nha binh, a0
hoc sinh hoac 4o linh, tat c& ngudi dan qué huong téi ai cling khat vong hoa binh, ngoai tri
nhiing k& vo lucng tam chi biét lam giau trén mau xudng déng loai, nhiing ké IGi dung chién
tranh dé budn ban xac ngudi, nhiing k& lanh dao t6i bai bat luong khéng xiing dang. Téi chot
nhé d&n mot nhan dinh rdt thuc nhung cay dang.

"Loai ngudi la loai sinh vat da man nh&t trén trdi dat, vi chi cé loai ngudi mdéi tan sat loai
ngudi d€ théa man tham vong va long ich ky. Loai vét chi giét loai vat vi ban ndng sinh tén ma
théi. Loai nao thi dang sg hon ?"

Quay qua nhin anh Huyén dang say sua bam phim, t6i budng nhe mot hgi thd dai, tham hoi:

- Hoa binh di, ching nao thi sé tgill!?

NGUYEN NGOC MINH
Nguyén Trai B363
Tiéu doan 7 TQLC
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