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TRUYEN NEAN |
QUA KHU MOT BCI NGUAL.

1.

Cam manh gifly gidi thi¢u di hoc khéa b8 tic diic biét nghd
nghiép, toi 14i xe mdt doan dudng hon ba tram cAy s6 dén X, vao
mot bubi sdng tuyést rdi ngdp cdc ngd nghch trong thj trin nhé
bé, yén ling nay. N

Sau thd tyc nh4p hoc, bufi trua rdi cling qua di bling bita
com tai trudng. Sau bira &n, t6i 10 dd di quanh quén hanh lang
vi rAnh rdi hon td md mét khung cAnh méi, ma téi thdy noi nao
cing rdp khu6n khong mdy khéc véi 161 kién tric & xu¢t nay.

Bon niim truéc, tdi dinh cu thanh ph6 nhé mi®n trung tay
Gia-néi-dai, khf h4u cyc lanh va ngudi tj nan Vigt-nam kic fy rét
it khi giip ngoai dudng ph6 nhidu nhu bay gid.

Théng dau dinh cu, ct méi tudn vao séng thi hai ding x&p
hang chd chyc lanh t4m chi phi€u chua t6i hai triim bac, t8i thay
ngudng ngugng lam sao! Toi khéng dui ml sitc mé, cd chi ngita
tay xin tién trg cAp? V4, thanh ph6 nay d& ki€m viéc 1am, tai sao
phéi &n bdm chinh phii ? CAu hdi nay lu6n luén 4m anh trong toi
hic by git. V1 thé, viva lanh chi phiu cia dau thang thi hai toi
rdi khéch san don d&n ciin phdng nhé; hep té, trong mot chung
cu ci ky, dd dung nap hai vg chdng va dita con trai. Sau d6, t6i
x6ng x4o 10i by, dap tuyét ki€m viéc lam ngay.

V6i 86 vén Anh ngt ty hoc & hai niim dai hoc va nhitng théng
nim rinh rdi trong quan ngd tbi ty tin minh c6 thé tim duge
viéc lam.

Qua vay, mdi ngay dau ra quan t6i di tim duge mot viec lam
ngay. Tuy nhién, t6i khong mdy hai ldng vé cong viéc c6 tinh
céch lit viit dang lam. Vi th& chi méi nam dau, t6i d4 d6i dén
nhing nim héng lam khéc nhau; nghia la... ]am nam “nghe”
khéc nhau. T6i mu6n thi thdi van va tim mdt cong viéc kha di
c6 thé goi Ia “nghe nghi¢p” & an tdm va 6n djnh cudc s6ng xi
ngudi sau nay.

" D6 1a u6c mo duy nh4t cia téi! Oi, mot uéc mo that gian dj
nhung kh4 gian nan. Bling ching, nhing ngudi tj nan Viét-nam
ngay cang d6 x6 t6i thanh phd nay ngay mot nhidu tir cdc trai
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tj nan DPong-nam-4&, va ho cng kh4 vét v h¢i nhgp cufe sdng
méi.

Mia h® nAm sau, m¢t ngudi ban gisi thi¢u t6i mét vigc Jam
trong mOt xudng 16n, chuyén lam nhdng dan khoang diu ndi
béc trén bifn. Nghe qua, ai cling tudng toi bit duge cal “job”
(viéc 1am) thom 1m! Nhung nhdng ngudi ban toi ddu biét riing:
toi chi 1a thAng sai viit bdi nh@ng 6ng thg han, thg m4y trong
xudng. Ngiy qua ngdy, nay tof theo 6ng thg ndy, mai theo 6ng
th¢ ng, nh4n nai nghe sy sai khi&n cia ho chdng bao git than
van. Oi, c6 viéc 1am nao kh6ng nhén nai? Ty t6i mubn ki€m vigc
lam kia ma!

Ngudi ban thudng an di toi.

“Muén c6 ngh®d nghiép & xd¢ nay, phai chju khé 0ng a. Trube
sau gl, ho cdng cho tyi minh cAm "cAy sing* han, ching &y tha
h® ma han... n6 con ngudi, Ngy ci!”

Va hén gidng gidi. v

“T6i nghe mAy 6ng thg néi, hg cling xuft than tu... thing

quét réc nhu minh d6 6ng.” ‘

“U, thi, van sy khéi diu nan!” o o

T6i budn ba ty an ¢i minh. Oi, ba muoci sdu tubi dau, khong
nghd ngdng trong tay! Tudi tho cla t6i trai dai bing nhdng ngay
sd t4n trong Au lo trén midn cao, sg hai du6i 1dng d4t thanh phé
chat choi day &p hoi ngudi, khi méy bay M§ doi bom Ha-ndi; tudi
thanh nién ctia t6i 44 cung hi&n hon mudi niim trong chién tranh
nhoc nhin. Ca ddi t8i c6 bao gid ma wéc holic nghi ring minh
8& c6 mOt ngh® nghi¢p trong tay cho tuong lai trong cufc séng
co cu; ngoai b quan phyc tir khi toi rdi trudng thi hanh nghia
vy ngudi dan nhy bao thanh nién ciing hta tudi: “ddu cAn thanh

nién c6, dau khé c6 thanh nién di dau...” vao nhing nim chién

tranh cing cing nhit & cd hai midn Nam Béc. \

Ban toi n6i ding. B6n nim sau t4i cng trd thanh anh thg
han bét ddc di. Va df nhién ddi s6ng gia dinh ngay mét thodi méi
hon véi nhitng d6ng luong t6i mang ve. v -

Ngb6n ng v6n 1a mét cdy cAu bét nhjp cho ddi s6ng -néi
chung. Kha ning Anh ngd cia t6i v6n han hep, do d6 thi dén
hai ban t6i chi dau dugc thyc hanh va rét phan Iy thuyét. Vi thé,
t8i duge chinh phd gti di hoc khéa b8 tic ngh® nghi¢p nay. Va
quanh t6i bu6i séng hom 4y 1a nhitng khudn miit di dAn i cic
ngéc ngéch trén qua dia cAu sang xi lanh 1o nhung ldm viée
ndy 46 sinh s6ng. T6i nhin quanh, xem c6 anh chang nao ngudi
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“An-nam mift” cing hoc? Va toi thit vong, di lang thang d6m
ndi budn...

Chgt nghe ti&ng chAn chgy niing n® phia sau vang lén mdn
mot, toi ngodi nhin nguge, thAy mot ngudi dan Ong téc den, trac
tudi tbi, tay xéich cAl tii val khé 16n dua tay vfy. Téi diing va
chd. Gigng Anh ng kh4 luu loat, anh thd hdng hoc nhd tdi chi
viin phong nha trudng. Sau khi chi chd, khong hiéu tai sao ty
dung t6i hdi anh tiéng Viét.

“Anh ngudi Viét-nam?”

Doi mit ngudi dan 6ng thodng vui khi gip ngudi ddng huong

" & mot thanh ph& nhd chua h2 c6 dfu chan ngudi Vi¢t-nam. Anh
bit tay t6i ty gidi thiu t&n Hoan.

“Sao bay gid anh mdéi t6i?” T6i héi Hoan.

Hoan cudi cudi giong mitn Nam trong tréo.

“Pém qua "t4p“ ba x4 d@ quéd, nén diy mudn. Va lgi, xa 1§
86 2 tuy&t roi ngap dudng, nén tré.”

T6i bubng tay Hoan cudi sau cAu néi cia anh, ngac nhién.

“Anh & d4u ma di xa 1§ s62?"

Hoan tra 13i dang cu ngy thanh ph6 Y. T6i tr6 mét nhin
ngudi ban méi quen. Anh chang nay thigt qué quit! X céch
thanh phé t6i nhing ba triim cAy s&. Nghia 1a, Hoan phai 14i m¢t
doan dudng kh4 xa gin sdu trim cdy s§. V4y ma anh chang nay...
T6i hoi Hoan.

“Anh & xa nhu vy ldi xe s6m hon mdt ngdy c6 phai khée
honkh6ng?” . '

Hoan cuui. .

“Ciing tinh v4y! Nhung nghi xa con v¢ cd ba théng, chju
khong th&u, nén ct chan chd, ndn thém m¢t ngdy, c6 bao nhiéu
bau tam sy... "s&“ dugc cd 83 cho hét, rdi nhin them!” -

Téi ciing cudi cdi 16i n6i chuyén “ving mang” cia Hoan.
Chiing t6i di [An v2 phia viin phong, chufn bj budi hoc chidu.

i

L6p hoc c6 khodng ba chyc hoc vién hiu hét 1a nhidng di dén
nhu t6i 44 n6i § trén; tr mOt anh chang da trdng géc Gia-né-dai.
C4i khodn nay hoi la! Bon t6i nhing di dAn kém Anh ngt da
danh. Trugt 1a phdi. Cha anh chang nay ngudi bin xd, ngén ng
ciia chinh dAn tdc anh, 1am sao c6 thé trugt v& phan Iy thuy&t?

T6i chi y t6i Wayne ngoai 1y do trén, con c6 nguyén nhin
khéc nia. Ky 1a con ngutii Wayne. '
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Wayne c6 khu6n mit khéc khd, khé thong minh nhung [Am
1 ft phét biéu. Trong 16p, ga nihin hét ngudi nay d6n ngudi khdc
biing 4nh m&t that la v khé hifu. Trong 4nh mAt cla Wayne
dudng nhu chita dyng mét dfdu gl u 4n khé viét thanh cAu vin.
Sy thd h4n thl phdi! Khong hiéu tai sao toi ct nghf th&? Dudng
nhu gidc quan t6i bdo ddng, Wayne ludn nhin t6i va Hodn véi
énh mit khong méy thién cAm trong 16p cing nhu vio nhidng
gid #in tap thé, Dyc biét 1a toi. Trong gid hoc, méi bn t6i thic
méc néu cAu héi, y ring Wayne cf tinh cudi to nhat t3 § rifu

cgt sy kém cdi Anh ng cia toi. Va sau 46 Wayne xoay nhin t8i -

dim dam, gn nhu théch thic. Doi mét 4y, lic dAu nhin téi cling
binh thudng nhu moi d6i mét khéc. Sau d6, trong 4nh mét cia
Wayne md mang nhin t4n dau dAu rat ngd ngd, rit xa xam va
b4t chgt d6i ddng ti £n hi¢n nhing Ilin gAn 49, sdng tée 16n nhu
mot 4nh chdp lung linh roi tit ngim, nhudng lai khuén mit tinh
ranh, khic khé 1An thong minh. M&i khi tinh cd nhin thdy d6i
ddng ti nhu thé, toi chgt raing minh nhé d&n nhing d6i mAt, toi
da ting giip trong chién tranh khi cdn & qué nha. Nhing 46i
miét cia nhidng td binh M§ truéc 76 toi ting giip; nhitng 6i mit
cia td cdi tao téi cdng ting thdy qua Ay rdy & nh@ng trai td ti¥
Nam ra Béc; nhing d6i m#t thd h4an cia nhing bai binh Pol-pot
Ieng Sari t6i b4t dugc trong nhing nim doan quAn t6i chiém
d6ng trén nhitng c4nh ddng Mién. Oi! Nhing d6i mit day tha

h4n nay luén ludn 4m &nh tidm thidc toi, mai mai khéng bao gits -

quén.

Mot budi t6i cubi tun sau gin hai thang hoc, nhu thudng
18, n&u t48i khong vé thaim nha vi tuyé&t cu6i néim roi dy djc trén
xa 19. T6i cang Hoan ngdi ubng rugu ngim tuyét phd kin ngoai
san. Khong gl thu biing, ngdi ubng chit rugu manh cay chay cf
nhin nhing lon tuyét tr{ng nén bay xién xién dudi 4nh tring &
mot thanh phd nhd ft dién nhu lic nay, dd t6i khong biét uéng
rugu nhu Hoan. )

“Nhé tyi nhd qua 6ng oil”. Hoan than van. S

“Ong nho tyi nhé hay nh6 bu n6?”. T6i gheo Hoan.

“Nhé ca hai!”. Hoan cudi gia la. ’

“C6 nhd ciing biing théi. Trdi bdo tuyét nhu th€ nay, 6ng di
vé tham... bu n6, ching khédc chi ndp mang ti thin!”. T6i lai
gheo Hoan. :

Chiing t6i vira ung rugu, vita ngiim tuyét roi va nhéc nhitng
ky niém giip phdi trong cudc s6ng tha huong. Hoan dang khe
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khé hat mdy cAu nhac tinh vu vo, chgt ngung ngang khi thdy
Wayne ty d0ng md3 cita buéc vao phong. T6i khé nhfu may td §
kliong mdy hai long sy bat nha, kém lich sy cia Wayne. G& nhin
thdy nhung v ngo di. )

“T61 c6 thé ngdi,cdng chc ben?”

Wayne nhin Hoan hdi bing ngén ng® me 43 cia gi. Hoan
vui v8 nhich chd ngdi, mdi Wayne. T6i khong mfy thich nhdng
cAi nhin gn nhu soi méi § 46i ddng tit mau xanh o nhu 46i mit
méo cia Wayne, nén trdnh nhin g&. Vira ngdi xuéng, Wayne nhin
Hoan héi. .

“Céc anh ngudi Viét-nam?

Toi thodt gidt minh, khi Am giong Viét-nam t miéng ga da
tring vang ra khé chinh va r9, lai Am giong diic s¢t Ha-ni hin
hoi. Hoan cling bt ngd, hing ting.

“Anbh... anh biét néi ti€ng Viet?”

“Tam tem...”. Wayne g6 g6 mfy dAu ngén tay to nhu chubi
st trén ban, trd 16i.

“Truéc, anh & Viét-nam ?”. Hoan lfy ly r6t rugu mai ga. T6i
cii xuéng ubng ly rugu, vé nhing vdng tron v nghia 16n ban,
tx ddy ly nu6c d4 tan ra, v trédnh chuyén.

“Hai nim 6 mi¢n Nam, mudi nim 1am td binh & midm Béc.
Téng cfng hon mudi hai nim & Vi¢t-nam, duge tha vao maa he
m.° :

Wayne tra 15i trong trfng, cing ngéic trong cdch dyng t
bing tiéng Viet. Hoan héi tiép.

“Anh hoc ti€ng Viét & trong td ?”. Wayne gt dau, mit lanh
tanh.

Ba chiing t8i, ba gi thanh nién tudi x4p xi ngang nhau trén
dudi 40, 3 méi phuong trdi khéc nhau; ké Nam ngudi Bic, ké &
t4n bén nay qué dja ciu tuy 16n nhung lai nhd nhu qué cam; va
ciing da hoang phf ci tui thanh xuan vao mét cudc chién tan
kh6c, ngdi ubng rugu néi chuyén vu vd. Tuy khong m4y thich
céich hanh xt clia Wayne, nhung tdi c®ng th&y thich thi khung
canh &m &ém nay! Ba ching t6i, ting l1a tha djch, nay ngdi chung
ban d6i &m khong thich thi 14m sao? Sy thd nghjch nao, dén
mot diém thdi gian nao d6 cing phadi “bdo hda” chit? Nudc thdm
th4u qua d4t cdn phai bdo hda, huéng chi con ngudi day cam
tinh nhy chiing ta!? Nhung cufc vui ndo chdng k&t thic? Tuy
nhién, sy két thic nay d4n dén tan v8 nhanh chéng khi Hoan

khdi mao cAu chuyén.
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“Anh nghf gi v8 chién tranh Vi¢t-nam trudc va sau 75?”
T6i khé nhfu may nhin Hoan trdch méc. Van 42 nay, t& hic
quen nhau, t6i va Hoan ching bao gi h méi dd c4p téi. Dudng

nhu, 46 12 m§t qui vdc Am thAm gi®a ching toi Akt ra, khi Hoan - *

bi&t toi 1A ngudi Bic va rdt trénh né n6i vd chién tranh, va tinh
hinh chinh tri Vigt-nam. Wayne thoéng ngdp ngirng, gi nhin
Hoan, nhin t8i dogn dua ly rugu ubng mot hdi cgn d4y. G& khong
trd 13 cAu hdi ciia Hoan, héi nguge lgi. :

“Anh tham gia trong quan d¢i V.N.C.H. truéc kia?”. Ga hoi
v6i &nh mét lanh nhyu sfc dao va khuén mit 45 rAn. Vi rugu?
Hay vi m¢t ly do ndo 46 t8i md md linh cAm chua thanh hinh
trong ¥ nght. , .

Hoan d4p “c6” va néi cfp byc cudi cing cia anh 1a dai-dy
trong nhing ngay cuéi thay a6i mot chinh quydn méi. T6i dua
Anh mit that nhanh li&c nhin Wayne, khuén mit gi dan dan ra,
mau d6 tan bién trd lai binh thuding, hidn hda nhu mot con maéo
vira bfm ra nhing méng chan st nhon kip rit lai. Va toi cing
hoi ngac nhién vi Hoan chua bao gi% k€ t6i nghe chiyén nay.
T0i chi biét qua 15i Hoan tAm sy, anh 12 mét nha béo, mOt nha
véin khong méy thanh cOng tén tui trong gidi viin ngha sf
Sai-gdn truéc hay sau 75 & hii ngoai. Va Hoan 14p lai cAu hdi
truéce.

“Toi ching nghi gi ca!”. Wayne Iam nhy mo mang, 4nh mit
doi nhin tuyét roi ngoai khung cda kinh, tra 15i. Bat chgt ga
quay sang héi t6i. : "

“Cdn anh nghi gi?” :

“T6i nghf gi ?” T

Téi thodng gigt minh va ty nhién bat mét cAu hdi méy mée
dé bao ndm ty vén ludng taAm; trénh snh mét xoi méi véi nhing
sgi gAn médu bit dAu xudt hi¢n trd lai, trén khudn mat dang 46
dAn, nhu mét loai ki nhong thay d6i mau séc cho hgp moi trudng
chung quanh dénh l¥a thj gidc, cia g& da tréng Il lgm nay.
Kh6ng biét Hoan nghi gi v& cAu tra 13i (cia Wayne) khéng dit
khoét dy? Riéng t6i, t6i biét gi da tréng ndy cf y thodi théc, va
dang dd d4m chiing t6i. ’

T6i nghf g1? Téi nghi nhidu im chi! Nhung tai sao t6i phai
néi, hofic san sé nhing suy nghl nay véi mot ga ngoai quéc ma
t6i chdng m4y thich cdch hanh xi& rat bét lich sy cia ga. Cau
hdi ciia g tuy riing cing gi6ng nhu cAu Hoan néu l&n hdi ga,
nhung t8i cim nh4n hai cAu héi khéc nhau. Ciia Wayne niing
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“Chi don gidn v4y!”. Hoan nhin vai.

“Céc anh khong bao gid don gidn nhy viy!” Téi tra 15i nhin

thing vao m#t Hoan.

“Taisao?”

“Anh mué6n téi néi thing véin 43?”. T6i héi Hoan, anh nhin

vai ddng §. -
, “Céc anh da s8 khong bao gits don gidn va thanh thyc khi
dyng cham thyc t& v& moi vén dd.”

“Bing ching?” Hoan héi.

“C4i nhin xoi méi c6 tdnh céch nghi ki cia anh.”

Hoan ling im khong d4p. Téi th4y tan nhdn khi néi v6i anh
didu nay. Chgt Hoan nhin téi.

“Anh nghf gi v& cAu héi, t6i 44 hdi Wayne va gii d4 héi nguge
anh?”

“T6i chdng nghl, ching truy tAm gi cd. Chién tranh ty né
dén, di nhién ty né cng phai thai hdi theo thdi gian.”

“Anh &i hai lac d8 6, Ngy a.” Hoan cudi nhe.

T6i hoi m&t binh tinh khi nghe Hoan néi.

“Anh Hoan! T6i khong m4y thich néi chuyén vé chién tranh
Viét-nam trong khi t6i da tr6n bd n6 va dang s6ng & xit sd nay,
cing nhu anh. Téi bay gid cham chy lam #&n, gy dyng gia dinh
bén nay, gitip 40 ba con ho hang céc chdu & bén kia &in hoc thanh
tai... chi thé, t8i man nguyén”.

“V4ay anh an ph4n cudc s6ng?”

“Tay anh nghf thé nao cing dugce.” T6i mét mdi ding ddy.

Hoan u6ng hép rugu, nhin t8i, budng cAu sic lanh.

“Anh 1a thiing tha héa; 1a thing thd chi nghia c4 nhén fch
ky. Ai ai ciing nhu anh, di'ng mong ngay v&!”. -

T6i cAm th&y d4u 6¢ chodng véng vi rugu. T6i mét méi nga
lung, néi trude khi Hoan ving viing buéc di.

“Anh Hoan! Chiing ta vén 1a ban. Téi khdng mu6n m4t m¢t
ngudi ban quy nhu anh. Vi thé, néi chuyén chinh trj véi mft
ngudi méi quen nhu anh dé& di d&n mAt 1dng nhau Jim. Chinh
trj ciing nhu chién tranh v6n khéng bubng tha tinh cim, ma
nh4t 12 nhitng ngudi méi quen biét nhau, nhitng ngudi chua
cing thong cAdm mdt ndi dau chung cia ca dan tfc...”

Dudng nhy t6i n6i nhidu 14m thi phdi? Va dudng nhu téi
kh6c? MAt toi cay x2. Va dudng nhu Hoan vAn ding canh giudng
nhin t6i khéc. T6i thay th&. Chéc chén th&. Vi nhan 4nh anh mo
dan qua nhitng giot nuéc mit t6i tudn trao, qua du 6¢ lo mo vi

70 VAN UYEN MUA THU 1905

rugu [An dAu u6ng quA nhidu. T6i thiy minh qué say, dAu 6c b4t
dau 16 md, md md &o do va chgt nhién toi th&y hdn toi thoat khdi
xfic bay v® phuong trdi cd, phuong trdi c6 qué nhidu d6i mit
nhin t6i khong mAy thién cAm va Ay thd hn trudc va sau cudc
chién. Va dudng nhu t6i cAm nh4n trong than xéc dang nim,
hai co bép trén doi mOidangthaothaokéHo&nnghevbcuoc
daoi tdi

Sau buéi t&i 4y, Hoan trénh miit toi va t ra than thi¢n v6i
Wayne. Trong 16p, Hoan ddi ch8. Anh di chuyén sang ngdi bén
Wayne, ngay ci trong nha #in t4p thé ciing v@y. Nhidng dém tuyét
roi, thay vi mang chai rugu sang phdng t8i u6ng néi chuyén tam
phao; Hoan ciing Wayne ra quén rugu gidi su. Téi cing budn,
nhin Hoan ngé nghiéng trén cénh tay Wayne nhing khi uéng
rugu t quén vd. Va Wayne, nhin t6i thach thiic; d6i m&t u budn
thudng nh4t, hic nay dAy man nguyén.

Tulin sau, cAm th4y & nha ban dém mé&i dam budn bye, tOi
khoét do lanh xu6ng xudng han. Bist toi a4 d4u va thyc t4p, mét
anh thg g6c Ba-lan nhd tdi chi kinh nghi¢m. Téi vui vui, cdi o
lanh méng trén cao, mic 4o thg d0i md han, qui thop xubng, chi
anh thg ky thugt han 6ng din dau.

Chgt toi ngdi mdi khen khét 4o chiy (do kinh nghiém ngh®
nghiép). T6i 1at md, thdy Wayne ding bén ty bao git va gi cudi
khi8u khich, d6i mét nhin xu6ng chd t6i qul. Téi nhin theo 4nh
mi#t gi. Chgt toi phdin nd khi they cdi 4o lanh bing da a4t tidn
cia vg toi tiing trong mét djp sinh nhat, dang ngidn chdy, nhin
nheo c& mang vat sau lung. Toi chgt hi€u. Téi thdy Hoan ding
dya lung bén kia véich sau khung ciia hep, anh vdng tay thin
nhién nhin sy viéc. Toi hét to.

“Wayne! May choi trd gi ky cyc vay? Céi 4o da nay...”

“Phdng nay cia tao. Ai bdo may v6 khong héi qua ¥ kién
tao?”. Wayne than nhién cudp i, siic mii rugu.

“Phdng nay khéng chi clia riéng may, ca tao nda”. Anh thg
ngudi Ba-lan bénh viyc téi.

“Rbi sao!?” Wayne tra 10i g Ba-lan, x0 vai anh ta va nhin
t6i thach thic bling ngén ngd ga hoc & Hoa Lb.

“May nén ciit ra khdi chd nay, th¥ng Viét cfng!”

“Vay g d4 biét toi 1 ai.” Toi nghf dén Hoan.

Va tbi nhin Hoan cu ctu. Ching phai toi s¢ gi da tring to
16n nay. Thai di by d9i ch6ng My, toi da d4nh bist bao trén “xép
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